Au Château de Malromé, résidence d’été de la famille, acquise en 1883 par la mère d’Henri Toulouse-Lautrec, la comtesse Adèle, le peintre installa son atelier, où il revenait chaque année depuis le Montmartre parisien jusqu’à sa mort en 1901. Ses esquisses et la porcelaine de la comtesse semblent encore habiter ces pièces ; dans les chambres baignées de soleil, on croit presque sentir la présence de l’artiste.

La route commence précisément à Malromé, où la lumière se pose tout en douceur sur le vieux crépi. Dans l’une des pièces, on raconte qu’Henri peignit directement sur le mur le visage du sommelier de sa mère, une plaisanterie qui a traversé le temps. Le salon de la comtesse est resté presque tel qu’elle l’a laissé, et ses couleurs comme ses matières conservent l’élégance discrète d’un autre siècle. Les rideaux et le linge de lit de sa chambre, tissés de motifs botaniques, sont devenus pour nous une source d’inspiration artistique.

Un peu plus loin, le Château Grand Barrail change entièrement d’atmosphère. Derrière ses tourelles élancées se cache le Salon Mauresque, dont la lumière traverse les vitraux réalisés par les artisans bordelais Chauffrey Père & Fils. La mosaïque, aux tons ambre, cobalt et bordeaux, qui représente un paysage désertique, est une fantaisie de voyages lointains, racontée tout entière à travers un verre coloré qui diffuse une lumière changeante.

Plus loin encore, sur le plateau calcaire qui domine Saint-Émilion, la propriété de Soutard déploie une vue infinie sur les vignobles, dont l’histoire remonte à 1513, l’un des plus anciens de la région, avec la vigne plantée en rangs ordonnés. Depuis la cour du XVIIIe siècle, on devine encore la nature sauvage du paysage, à laquelle s’opposaient jadis ces mêmes rangs disciplinés de vigne. Chaque année, en octobre, les vendanges se déroulent dans une lumière douce et oblique qui unit la pierre locale, les feuilles gorgées de sève et le ciel en une seule palette de couleurs.